我的学生时代大部分是在文化大革命后期度过的。提起那年悦，我常常有一种非常心酸的怀旧感，说不来是高兴，还是悲哀，总叫人久久不能平静。
记得我上初中的时候，正是文化大革命的后期，那时一切以政治为中心的狂热情绪还在燃烧这我们这一代人的思想。上初三时我被学校抽为宣传对员，碰到一些大的政治活动常常要配合当前形势搞宣传，比如毛主席最新指示的发表，中央的一个重要决定的出台等，我们都要上街游行以及在街上表演节目对此表示庆祝。那时候表演的节目，大都是毛主席的语录、毛主席诗词谱曲而成的歌和一些当时比较潮流的《文化大革命好》、《大海航行靠舵手》、《读一辈子毛主席的书》等歌曲。宣传队员的装束清一色草绿色男军装（不过没有帽徽和领章），威武无比。说来也怪，在那年月，女孩子由于受毛主席的“不爱红装爱武装”的影响，总爱穿那种带四个兜的草绿色男式军装，穿起来也确实好看，那一幅威严的姿态在肩后两个短毛刷小辫子的映衬下非常活泼、英俊。头前，看到别的女孩子穿，我也非常羡慕，可我知道自己家里困难，没敢向家里人开口。后来我参加了学校宣传队，按要求要统一服装，所以就学校就组织统一做，但衣服的钱要自己出。为此，母亲卖了好几次鸡蛋好不容易才把这笔钱凑齐。我终于如愿了，穿上了草绿色男式军装，也实实在在体会到了当时潮流的美感，心里觉得无比地满足。
我弟弟小我两岁，刚上初一，和我在一同一个学校读书。那年的国庆节，我们学校组织庆祝活动。我们宣传队要演节目。对于过节人们心里都有一种美好的感觉，我弟弟也一样。这一天他向我开口了。他说：“姐，那件黄衣服，你穿了很长时间了，明天我也要穿？”
面对弟弟的提出的问题，我为难了。不是我舍不得给弟弟穿，而是明天我还要演出。我给他解释说：“等姐演出一完，我就给你。”
听了我的话，弟弟那企盼的目光一下之黯淡下来，他低着头半天没有再说一句话。
此时，我的心里难受极了，为了完成学校的演出任务，我不得不辜负弟弟的这个要求。第二天演出结束后，我就把衣服给弟弟送过去，弟弟冷冷地说：“你穿吧，我以后再也穿这件衣服了。”听了弟弟的话，我不由地难过的眼泪流了下来，不知道该说什么好？
这件事虽然过去好多好多年了，但至今回想起这件事，我的心里还隐隐作痛，心里很不好受。贫穷太可怕了。从姐弟情感上说我始终觉得欠着弟弟的一份情。毕业参加工作后，第一次去外地出差，我决心要对这个遗憾做一次补偿，给全家人买礼物的同时，我给弟弟选了一件很时尚的夹克衫，心里想弟弟一定会喜欢的。
出差回来后，当我把夹克衫送给弟弟的时候，弟弟说：“姐，你这是何必呢？你看现在我的衣柜里光西服就有好几套哩，你何必再破费呢？”当然弟弟当时也没有明白我的意思。我也不好说破我的用意。
我说：“姐既然买了，你就留下吧，以后换着穿。”虽然弟弟把它留下了，可这时我还是觉得那些年月留在我心中的遗憾，不仅叫人无法忘却，而且更让人难以弥补。不管今天再有多么好的衣服放在弟弟面前，都无法替补那年月留给我们的心酸和难受。