石头7岁死了爹，9岁没了娘，人事懵懂就成了孤儿。
族长石凤山似乎可怜这个无爹无娘的孩子，派人把他接到家里，大仁大义地说：“凡我石家的后辈，都是我石凤山的子孙，有了难处，我不管谁管？”说着，石凤山挂下脸来，“可话又说回来，谁家也没有闲饭养活人。”石凤山吸山口水烟，接着说，“咱家的牛群要有人照揽，赵老头头年纪大了，腿脚又不灵便。接你过来跟他学个十天半月的，我就打发他回家。”石凤山又吞一口烟在肚里，咳嗽一声，耷拉着眼皮说道：“咱自家爷们儿，我把丑话撂在前头，你若把那二十多头牛伺候好了，咱有话好说；要是出个一差二错，你该知道，山爷我可是眼里容不下沙子的人！我说的这话，你可听明白了？”
石头战战兢兢地点了点头。
这石凤山家是凤凰村唯一的大户，依仗有个干土匪起家后来在国民党军队里当了团长的儿子，石凤山攫取了族长的位子。他嘴上说的好听，可在他心里，他才是村里的凤凰，庄里乡亲连草鸡都不如。他霸占着大半座凤凰山，还在东山坡上圈养了二十几头黄牛。石凤山每年靠出栏耕牛，能收进一大批款项。
石凤山的牛群多年来一直是由龙泉村的孤老头子赵德泉看管的。老赵头为石凤山家出了多少力，赚了多少钱，石凤山心里明镜一般。可只因为有一回撒放牛群时，一头牛犊儿离群跌下山涧摔折了腿，石凤山就让家人把老赵打了个半死，落下了腿瘸的病根儿。现在看他无油水可榨了，石凤山就一脚把他踢开了。
小石头管不了这么多，眼下是有饭吃活命要紧。就这样，石头做了石凤山家的放牛娃，一干就是整整四个年头。
四年里，石凤山并没给石头带来什么好处。放牛娃整日里食不果腹，衣不遮体。倒不如庄里乡亲，上山干活时，有的给石头捎上块熟地瓜，有的给石头带上个地瓜面小窝头；也有的婶子大娘上山挖野菜时，有心带上针头线脑，为石头缝补缝补一身的破衣烂衫。
有了庄里乡亲老少爷们儿的照应，小石头倒也活得无忧无虑。夏秋里，更为他平添了不少乐趣：牛儿在山坡上安心吃草的时候，石头就到不远的树下捡蘑菇，逮“山草驴”（蝗虫的一种）。他把捡来的蘑菇摊在山石上晒干，把逮来的“山草驴”穿成串，单等乡亲们上山时，送给他们尝尝鲜，解解馋。有时候，石头觉得有点儿累了，就找一块干净的草地，四仰八叉地躺上一会儿。仰望着蓝天白云，小石头的心里惬意极了。
日子过得挺快，转眼就到了1938年的中秋。过节这天，石凤山指派家人来告诉石头，说下午可能有雷雨，责令石头好生看护牛群，不得有任何差池。
果然，下午太阳还有一竿子高的时候，东南方向上翻卷起浑黄的乌云，朝着西北方压了过来。见此情景，石头赶忙招呼牛们入圈。
不料这狂风暴雨来势实在凶猛，石头才把半数的牛儿赶进圈去，震耳欲聋的雷声早就在凤凰山头嘎啦嘎啦地响了起来。牛群惊炸起来，夹起尾巴四散逃窜，有的跌下山崖，有的逃进村里。结果，石凤山家大小二十四头牛三死九伤。
石凤山心疼得比他娘老子死时还要难受，把满腔怒气一股脑儿泼洒在石头身上。可怜小石头被捆在石凤山家门前那棵老榆树的树干上，捱了一顿数不清的鞭子。石头不哭不叫，咬碎牙齿咽进肚子里。
庄里乡亲实在是看不下去了。几位老者发起倡议，大家攒份子按活牛的价格买下三头死牛，好说歹说，这才把石头解救下来。
小石头死里逃生，在一位远房婶子家养息了二十多天，身子骨这才还过原来。
一天晚饭后，石头对婶子说：“我不能光这样拖累你家。吃了这遭苦，我也算长大了。我寻思出去闯荡闯荡。”
婶子叹口气，说：“你才13岁的个孩子芽芽，身单力薄地到哪里能找到条活路呢？”
“此处不留爷，自有留爷处。到处不留爷，爷就投八路。”石头想起了大人们偷唱的歌谣。
说的是马司令在黑铁山拉起了抗日队伍，邻村不少过不下去的青壮年儿郎，都投奔马司令，扛枪打鬼子去了。
石头心里打定了主意投八路。他跟婶子说：“我这条小命，是乡亲们给捡回来的。我走后，你老代我谢一声，就说我小石头不管走到哪里，也不敢忘了叔叔大爷、婶子大娘们的大恩大德。”
这天夜里，石凤山的牛圈着了一场大火，受过伤的牛全被烧死，好牛也大都被烧伤了。石风山哭爹喊娘，叫苦不迭；村里人暗地里高兴，都说这是天火报应，活该！
婶子不见了石头，这才明白晚上他为啥说了那些话。“好小子，心气大，！”婶子心里赞叹，嘴上却哑口不提。
小石头连夜一溜蹦星朝北走。第三天上，在一个叫小李家套的村子里，他找到了八路军的队伍。
这是马司令抗日支队的七团三连，前天在数十里外的九户镇和敌人干了一仗，现在来到这里稍事休整。
大胡子连长问石头：“你今年多大了？”
石头虚报了两岁，说：“15岁了。”
连长走前几步，拍着石头稚嫩的肩膀问道：“为啥要出来当兵呢？”
石头原本要唱出投八路的歌谣来，想想觉得似乎不妥，就随口说道：“为了吃饭活命。”
战士们听了都哈哈大笑，石头挠着头皮觉得莫名其妙。
“他说的是实话。”连长没笑，说，“你留下吧。”想了想，又问石头道，“你在家里都做过啥活？”
石头就把爹娘死了，自己去给财主放牛的事说了一遍。当说到烧了石凤山家的牛棚，只身来投八路军时，战士们的脸上严肃起来，连长猛拍石头肩膀一下，说：“行，有种！”
连长告诉石头，让他学做司号员，等他能胜任了，老司号员将调到团部去当警卫员。
老司号员小于是一个18岁的小伙子，一把军号让他吹得滴滴嗒嗒活泼流畅。石头急不可耐地接过来去吹，憋了个脸红脖子粗，军号倒像哑了似的，就是不出声儿。石头不好意思地说：“想不到这玩意儿还欺生。”
小于耐心地教给石头吹号的要领。石头照着去做，没费多大劲儿，就把军号吹响了。练了半天，石头就觉得腮帮子生疼，嗓子眼儿也干得像要冒烟。
小于告诉石头，夜里睡觉要憋住一泡尿，早晨起来练号，那样情况会好些。
夜里，鸡叫头遍，石头被尿憋醒了，他摸着黑从地铺上爬起来。怕打扰人们睡觉，石头下到老乡家的空地窖里练起军号来。
石头吹着号，水滴从喇叭口滴落到地上。那军号吹到黎明，石头的脚下早一是水