第一次见到梅，就看出她是一个有故事的人，她穿着过时的宽大的红格子的衣服，高挑的身材，掩饰不住流动的曲线，白净的面庞上细致的五官，淡淡的微笑问候时有一种颓废的美丽，举手投足间风韵流动，吸引了所有男性的目光。
“她应该穿得好一点，女人不能太亏待自己。”人们私下议论。
不久便听人说起她的情况，她离了婚，自己带着一个小女孩，住在出租房里。
梅被调入五科，是管理企业的电力设施，这些都是技术科室，如果没有相当的技术能力恐怕难得担当，她一个新人，能行吗？
很多人都在为她担心，大家暗暗地帮助她，科长分配工作时总把最简单的给她，还不想让别人看出对她的照顾。对美丽的女性，男性充满了天然的好感与关爱。
梅很快投入了新的工作，不声不响，踏实认真，在男性空间里有这么一个美丽的女神，大家工作起来格外起劲。
梅并不多话，闲时一个人望着窗外发呆，锐是负责这个项目的主管，也是科室里有经验的干将，他们坐对桌，有什么不懂的问题，梅就去请教他，锐总是不遗余力地帮助她。
半年过去了，梅换了几件新衣服，让所有人眼前一亮，一种遇到电影明星的感觉，她真是太漂亮了，是谁，这么狠心地抛弃这样美丽娴静的女性。
锐会不声不响地帮她完成所有的工作，梅也会不声不响地帮锐整理文件、收拾桌子，两人默契得如同一人，房间里还有其它人，于是就传出许多流言。
人们不相信，锐是有家室的人，妻子在医院工作，儿子已上小学，锐是有名的模范丈夫，下班后不玩牌不娱乐直接奔家中，每天定时接送孩子，妻子芳是南方人，听说他们是大学里的同学自由恋爱，毕业后随他来到这里一起工作。
日子如流水般匆匆，人们各自忙碌着，单位有一间值班室，经常是下班才有人去那里值班，平时有办公室处理日常工作，而最近他们却经常在那里，俨然这里成了他们的工作室，遇到人也不避讳。
梅会用那双受伤而漂亮的大眼睛看着大家，一副无辜的表情，让人们涌出同情叹息。锐依旧低头忙碌着，没人看到他的面部表情。
锐开始不回家，妻子总打电话催促，或直接带着儿子来单位找他，儿子在中间，夫妻三人一副恩爱地拉着手回家，梅远远地看着，失神良久。
梅想买一套房子，毕竟不能长期住出租，锐帮她找到一间两居室的小屋，房子位置、房屋大小正合适，两人倾尽全力却还是要贷款，梅的工资每月全部还贷还不够，还有女儿的吃穿用度、家庭的日常开支，于是，每月领工资时，锐的工资也全部被梅领走，两人公开住在一起。
锐的儿子升入了初中，成绩优异，妻子不时打电话报告儿子的好消息，儿子也经常打电话向老爸汇报情况。“家里一切都好，妈妈说你工作忙回不来，你在单位加班要注意身体，工作别太拚命。”
锐接着电话，唯唯诺诺，接着就是长时间地抽烟沉默。梅则一副无辜受伤的眼神，望着他也不说话。
锐的妻子芳经常来单位，与锐的同事笑着打招呼，过年了，妻子芳一个人去锐的单位领导、同事家去拜年，拜托大家多照顾锐，不时给锐添置着新衣服，恩爱甜蜜的样子让大家心里不是滋味。
有人对芳吹风，多注意锐的踪迹，男人不能太纵容。
芳爽朗地笑着：“对锐我放心，我知道他工作忙，加班也是常事。”胸襟坦荡的样子堵住了所有人的嘴，让女人暗叹，男人心悸。
锐与梅坚持着，不时传出争吵声，但他们还是住在一起。锐显出憔悴的样子，有一次由于他的失误，企业险些酿成一声大事故，他是五科的元老了，按理不应该出现这种低级错误。
锐无精打采地低着头，头上仿佛被压了巨石，领导没有批评他，可他却在大家的目光中抬不起头来。
五一长假时，锐没来上班，梅说锐前几天有事出去了，妻子梅也没有他的消息，锐一直没来。单位派出人去找他，妻子芳也在找他，可他就如石沉大海，没有一点消息。
梅慌了，到处去找他，一个月过去了，两个月过去了，半年过去了，锐失踪了……
两年后，梅调出了那个单位。锐的儿子考上重点高中，芳摆宴庆贺，忙里忙外地活得自在充实。
有人说在南方一所寺院见过一个穿着袈裟的和尚长得象锐，还有人说在西北山村里见到一个邋遢的放羊人，穿着被树枝挂出棉花的破旧军大衣，赶着一大群羊，好象就是锐的样子。
妻子芳去找，梅也去寻，始终没有消息……