那天上午，精壮壮的棒小伙老高在工地上交代完技术要领，脸都没抹一把就连轴往家赶——老高终于被领导准了几天假。老高坐了拉石头的拖拉机，再倒班车，又走了几里路，回到家时都半后晌了。老高重腾腾的脚步一踏进院子老高媳妇就听着了。那时，老高媳妇的心就扑腾扑腾直跳。老高媳妇丢了手上的活出房门，火辣辣的眼仁仁瞅了老高好一阵子。
二话没说，老高媳妇扎了折腰就进灶房。
挪蒸笼，搬面盆，从压在墙角的面瓦缸底凹了一大勺麦面又害狠添了一勺。刺啦一声掀开水瓮盖，马勺咕咚一声舀上水，手在盆里不停地搅，水就丝丝线线地往下淋，面就成了雪花片。接着就揉，面盆磕得案板嘣嘣响。没一会儿，“腾”的一声一团亮光亮光的面就丢到了案上。那时老高媳妇的手还是干干净净的手，面盆还是干干净净的面盆。紧接着，擀面杖噼噼啪啪一通响，就有了薄薄的一满案面。撒上面铺，折几折，刀跟着擀杖啃啃地走，宽面细面就齐整地切好了。扒拉扒风箱一拉起来，锅眼里的火苗就忽忽忽地冒。小杯子随手一扬，一线线油就在锅底画了个圆圈圈，“噹噹噹”打鸡蛋的筷子敲得碗脆声声地响，“滋啦”一声倒进锅，再翻两翻，黄灿灿的鸡蛋就炒了香喷喷的一盘。锅里添上水，锅底下添两把柴，热气就从锅盖缝里往外冒。一把面抖抖索索地下，筷子一搅，清水锅里就像游了欢快的鱼。点一遍水，开两次锅，中间还抓了一把下锅菜，老高脱鞋上炕还没躺展，一老碗干面就端到了跟前。
老高滋溜下了炕，满嘴的涎水咽得咕噜响。盆盆似的一老碗面，老高搅两搅呼呼噜噜就往肚里吸，几筷子下去，碗里就只剩下了菜渣渣。老高把嘴咂得滋滋直响，伸了舌头去舔碗边，老高媳妇一把就夺了过去，转身一碗干面又端了上来……就这样，一案面都调成干面下了老高的肚子。
那天，老高搅着满是辣子的粘干面蹴到脚地狼吞虎咽时，儿子小高却扒着门框看着老高流涎水——那年月细粮白面稀罕着哩。小高一拧身去就瞅见了妈，小高撅着嘴说：“为什么我爸就能吃干面！”。小高的一句话把老高媳妇亮在了人面前，老高媳妇就咂嘴，老高媳妇斜了儿子一眼，说：“看你爸吃干面，你爸吃干面有吃干面的事哩么！”话一出口，老高媳妇的脸蛋上先开了艳艳的两朵粉桃花，就这样“吃干面有吃干面的事哩么！”一下成了名言传了出去，直到现在还有人提说。这不，都几十年过去了，国庆六十周年前那天，我们几个人在凯悦饭店吃饭，有人要干面，旁边就有人说：“都晚上了还吃干面！？”有人便提高了嗓门：“吃干面有吃干面的事里么！”此话一出，大家都哈哈大笑，气氛一下子活跃到了极点，算来是又给那顿饭来了个高潮，你说咱老高给咱演绎的吃干面外事美气不美气！
老高吃干面的那天一回家跟勾子就来了要好的旁人。旁人被老高媳妇那话惹得哈哈大笑，旁人对着小高大声说：“你爸大老远回来不就是为你妈吗！你该瓜娃！”。那时老高媳妇脸上的两朵红桃花开得更艳了，半天也抹不去。
老高吃完干面后媳妇就给他手里塞了个镢锄。老高把草帽往头上一扣，提溜着镢锄就去了自家的自留地。老高家的玉米汉子高杆杆粗棒棒胖爽，一看就是精心务弄了的。老高一到地头心里就开了花，老高想：我老高家的玉米就是好玉米！我老高的女人就是好女人！！老高笑眯嬉嬉地把玉米看了半天，就像看自己的媳妇。老高“噗噗”地望手上唾了两口唾沫，一把搂住玉米杆，轮起了镢锄就往倒里放。老高浑身是劲，玉米被他的大手攥着摇碎了他头顶漫天的太阳光，那太阳光金豆豆般的就在茂盛的玉米地里乱滚了起来。那时，一股香气就直望老高的鼻子里钻，钻进去就在老高的五脏六腹里窜，老高闭了眼睛细细地品：那是玉米杆杆的香，玉米棒棒的香……那天，老高像喝饱了“西凤酒”飘飘忽忽，周身的关节啪啪地响。老高突然纳闷：那水库工地上图纸的味道，砌大坝石头的味道咋就和这味道一样香哩……
我老远见过几次老高，老高确实有着一副魁实的身板。我和老高说上话是今年老高组织渭河论坛的论文稿子。老高严厉的目光离开手上勾勾画画的稿件从眼镜框上面瞄出来时至诚而热烈，老高说：“欢迎年轻人踊跃投稿参加论坛啊！”老高是从陈仓水利局高工退休的，不过老高却退而不休，和局里的同仁已经编了一摞摞书了。说起编书老高就目光灵动、满脸活泛。老高旁征博引、侃侃而谈，以至于对编就的某部书的某个因别的原因而不到位的细节还耿耿于怀。吃干面外事是发生在三十多年前老高修岩石河水库那阵子。老高那时是工地上离不了的人，整月整月不回家是常事。现在，老高吃起干面的饭量还是大得惊人，就连已经长得和老高当年一样身强力壮的小高都自愧弗如。老高说：这一百多斤欢欢实实，靠的不就是这碗干面么！哈哈哈……
那天，老高镢锄一直轮到太阳落西，一亩多地的玉米都平展展地躺倒在地里，老高丢了锄镢坐在玉米杆上折了个蜜蜜杆“喀嚓，喀嚓”甜甜香香地吃，那时，红通通黄灿灿的霞光扑洒过来，老高被映得金人一般……