望着一望无际，碧浪翻滚的瓜田，毒辣辣的日头晒得漆黑的皮肤上不时冒出豆大的汗珠。知了躲在静止不动的柳树上沙哑着喉咙死命叫着：“热呀，热呀，热死了。”
“这狗日的，躲在树荫里还热？”瓜老从脸上顺手一抹，摔落在瓜地里的汗珠瞬间消失得无影无踪。白皙的胡子，满脸的褶子，整日里的日晒雨淋在瓜老的脸上留下一道道岁月的痕迹。在城里人躲在空调房吹着凉爽的风，品着冰镇凉茶还嫌热的酷暑，瓜老望着地里圆溜溜，青翠翠的大西瓜，被晒得头晕眼花心里那个乐。
仔读书倒争气。大字不识几个的瓜老养出个脑袋聪明，灵泛的仔。从小到大，家里的土砖房上红红的奖状就没有少过。养了会读书的仔确实令瓜老脸上有光。
仔考上了青岛大学，是沉寂了许久谭坊镇的喜讯。街坊邻居纷纷上门贺喜，裂开嘴笑的合不拢的瓜老心里沉甸甸的。好家伙，开学六千的学费可是一笔不小的开支。到哪里弄这笔钱？可让瓜老犯了难。蹲在瓜地里，抽着大烟袋，“吧嗒，吧嗒”混着“呼噜噜”吸水声在瓜田里回响着。
忽然从茂密的瓜田传出“咔嚓，咔嚓”声。走近一看，拎出个满身是刺，小鼻子小眼睛的刺猬。
“鬼孙子！俺都不舍地吃，你倒痛快！”把刺猬装到铁笼后，瓜老继续犯难着。
“想啥呀？这么入迷？”镇里的能人司机刘正好路过瓜田。
“来，来，快点坐坐，也尝尝俺的大西瓜，看看中不中？”因为想向司机刘请教，瓜老特别热情好客。选了个瓜红瓤甜的大西瓜，就在青石上轻轻一磕，瓜裂开了两半。
走得嗓子冒烟的司机刘吃了人家的大西瓜，听着瓜老诉说着他的烦心事，不免计上心来。
“本地西瓜收购价格低廉，不然包部车到外地卖西瓜？听说株洲的西瓜比较热销，大哥看？”
听了司机刘的建议，瓜老拍了拍他的肩膀，差点没把司机刘拍到地里。
“还是你小子有办法。干脆就租了老弟的车，陪大哥耍耍？”
“中！”司机刘应得干脆。
大货车载着三十一吨重的大西瓜在高速公路上欢畅地跑着。坐在副驾驶位上，瓜老打起了小九九。每斤瓜卖五毛，三十一吨就有一十五万多，除去运输成本和路上坏了的西瓜，怎么也可以赚个几万块。这下仔的学费就有着落了。婆娘近来总喊腰疼，平常为了省钱，感冒发烧什么的小病都是土方子上马。庄稼人命硬，拔个火罐，刮个痧挺一挺倒也过去了。想当初婆娘可是远近闻名的镇上一枝花。自从跟了俺就没有过一天舒心的日子。娇嫩白皙滴的出水的皮肤到如今也成了瓜田老柳树，嘠粗嘠粗。卖了瓜后也给婆娘买上一瓶护肤霜什么的，让她也美一美。
“砰！”大货车突然在路面晃动，差点撞到同向行驶的小轿车。亏司机刘反应快，猛的向右打方向盘开到靠右边的公路上，停车检查。原来是后胎爆胎，裂了一个大口子，里面的钢圈也看得一清二楚。
“大哥，看来要换胎了。多怪小弟为了省两钱，没有及时换胎。”
“这前不着村，后不着店的，怎么换胎呀？”
“可以打个电话到高速公路管理部门报修，就是维修和拖车费用高的离谱，让人卓舌。”
“附近没有汽车维修站吗？”
“有是有，要沿着公路往前开个12公里就到了。”
“是吗？老弟，不然俺们坚持坚持开到维修站再换胎吧？”
“钱要用到刀刃上，哪些整日里红旗一挥，手摆摆的人怎么知道赚钱的辛苦？就听老哥哥的意见，拼着磨坏车轱辘，也只有保修费用的十分之一甚至更少。”
大货车继续向前颤颤跑动着，一路上听见”嘎吱，嘎吱“摩擦声。
“要停车看看不？”瓜老坐卧难安。
“没事，爆胎后免不了刮擦。”
一道白色显眼的刮痕顺着汽车的轨迹向前延伸，如白蛇歪歪扭扭盘旋在公路上。司机刘丝毫未察觉，继续向前开着，离维修站越来越近。正准备顺着出口拐出去时，被出口处收费站挡了下来。
“搞什么？回头看看你干了什么好事？”从收费室走出几个身穿蓝色制服的收费员。
司机刘下车往后看才知道。好家伙，一道白色的刮痕一直沿着来的方向延伸到收费站。
一位年轻一点的收费员坐上车顺着刮痕跑了一趟，回来后，近似怜悯的眼神看着司机刘和瓜老。
“把车开到一边，不要挡了别人的道。”一个年纪大一点的收费员吩咐司机刘。
“不是我们为难你们，你们看《交通系统行政事业性收费项目和标准表》规定，‘水泥路创伤划痕为20元/米’。你们在路面上留下12公里长的划痕，按照规定罚款24万！”
“什么？！24万？把我们连车带货卖了都没有这么多钱？”司机刘和瓜老听了后脸色顿时变得惨白，面无人色。
坐在暂扣室内，看着暴晒在阳关下的西瓜，散发出日渐浓烈的异味，没有着落的罚款，瓜老的心也像被车轮压过一样，留下了很深很深的划痕。