我是穿着母亲做的鞋长大的。那时，全家大小八口人的棉鞋单鞋，全是母亲一个做，做鞋就成为母亲的一项繁重的家务。要我童年的记忆中，不管是盛夏还是隆冬，每天晚上，家里点起一盏小煤油灯，我和姐姐爬在灯一边的炕桌上写作业，母亲则在灯的另一边搓纳鞋用的细麻绳。由于长时间的在腿上搓麻绳，母亲小腿上的肉皮就赤红赤红的，每搓一下母亲都疼的皱一下眉头。姐姐有时很懂事的把自己的小腿伸过去让母亲搓绳子，我也有时伸过去腿去让母亲去搓，刚开始搓时肉皮痒痒的，时间稍长便火辣辣的疼。母亲好像知道我们的感受，搓一会儿便推开我们的腿，在自己的腿上搓。
母亲很会持家，把家中的旧衣服，碎布头全拾掇的做了鞋底鞋衬。为了把鞋做的结实，母亲把鞋底做的很厚，再用细麻绳纳一遍，人们把这种鞋叫千层底。由于鞋底厚，用针纳不过去，必须先用锥子引一下，再用针穿过去，然后一节节的把细麻绳子抽过去。这样做一双鞋就很费事，但母亲的针线活很好也很快，到了换季时每人一双新鞋就可穿到脚上。母亲做的鞋样式好，每只鞋底纳出来，上面是齐齐整整的针脚，横看斜看都成行，非常精巧美观。像给我们半大小子做的鞋，连鞋帮母亲也要一针一线的纳出来。如果把母亲做的鞋一双一双的摆在那，会像工艺品一样精美好看，而且穿上舒服。给我们做的每一双鞋都倾注了母亲的心血，倾注了母亲对家人的深厚的爱意。那时，家中的炕上多会儿也放着一个针线笸箩，里边放着未做成的鞋及针和一串串搓好的线。在漫长的冬夜里，我们都已睡下了，母亲还在灯下纳鞋。有时我们半夜醒来，见母亲坐在炕边，灯放在锅台上，就着昏暗的灯光，专心致志的纳鞋，时不时捏着针在花白的头发上划一划，每纳一针，母亲的动作象拉弓一样抽动好几下。麻绳从鞋底中拉过时，发出清脆的“蹭蹭”声，在静夜中听的十分清晰。灯光把母亲的脸庞映照成金黄色，觉得母亲十分慈祥和蔼，也觉得母亲就象守护神一样的呵护着我们，心中感到十分温暖和踏实。
小时候，每晚就在母亲的搓麻绳子和纳鞋声中渡过。我也穿着母亲做的鞋一天天长大。如今，虽不穿母亲做的鞋了，但母亲做鞋时的情景仍历历在目。如果没有对家人至诚的爱，没有勤俭持家的好品德，母亲是没有那么大的毅力和精力去做出那么多那么好的鞋的。母亲的鞋，让我永远难以忘怀。
2008年元月26日