生命是实实在在地需要感叹的，但却经常被我们忽略掉了，人活一生一世，在能够忙碌的时候大家都在忙碌，根本没有太多的精力来好好地感叹生命的问题。太多的时候我们总是在看到别人的命运时才会对自己的人生有所触动。以前我曾不止一次地说过感悟生命的话题，在很大程度上也是一种极随意的现象。一个人安静下来，总喜欢将过去经历的事拿出来玩味一番，大部分是属于过去无意义，但现在有些趣味的事。凡此总总，总不愿将自己搞得很悲壮的样子，以为生活与活着并无本质上的大差别。外界的许多对感官上的刺激却也是稍纵即逝，实在勾不起太多的感慨。
这几日，心情却突然地凝重起来了，我知道这是地震的原因，但细想来，也不完全地尽然如此，总觉得地震从表象来看是家园的损毁和生命的消失，根本却是一种心灵的磨难，给我感触最深的就是那一双蕴藏了各种复杂表情的眼睛和伸出废墟的手。它们让我的心灵进入了一种更为复杂的状态，有很多时候，我不愿打开满是悲情色彩的网页和布满恸哭的电视。我不知道在此时生命的意义到底富含着怎样的内容，也不知道面对这一切我还能说些什么？昨天夜里，我将自己固定在家中，只有一盏不知疲倦的灯在陪伴着我，感到照亮生命的东西不一定有生命，有生命的东西不一定明亮，但这两样东西我们都不愿放弃。
当一切都停下来的时候，所有外在的东西都恢复的比原来更好的时候，我们还应当想些什么，一场灾难给我们带来的阴影要过多少年才能够真正地散去，八年抑或是十年，这种时间上的概念对人的一生来说也许是够长的，但对于历史的记忆来说，却是一瞬间一刹那。流下来的眼泪能稀释我们那来源于心灵深处的悲苦么？这种记忆从一帧帧的画面和影像中走下来，轻而易举地占据了我们心灵的制高点，俯瞰我们的人生轨迹，审视我们做人的尊严。并在我们心灵中永久地扎下根来，不开花也不结果，使我们产生彻心地阵痛。
这不由得让我想起一个很久以前发生的故事，一个年轻的母亲怀抱一个尚襁袍中的婴儿坐在回家的车上，婴儿早已甜甜地睡去，母亲也有丝丝睡意，一切都在安静中悄然度过，车外也是春暖花开的季节。突然所有都被对面疾驰而来的一辆卡车击碎，当两车猛烈相撞时，母亲怀抱中的婴儿瞬时飞出，当母亲醒过来时，怀中便只有空空荡荡。失去孩子的母亲悲痛欲绝，后经多少心理治疗，始终郁郁寡欢。一看见别人的孩子就有份深深地自责。最后在一位同样有着撞车经历的人，在这位母亲的怀中放了一只枕头，然后开车重重地向一面墙壁撞去，那中抱紧的枕头随着猛烈的撞击人这个母亲的怀中脱手飞出，再次醒来的母亲才彻底消除了心里的忧郁。
在这次地震后，我们看到了多少类似的情境，那一声声无奈的叹息和深深的呼唤，使我们倍感揪心，除了倾听和一起流泪外，再多的话语都是多余的，因为我们并没有经历过这场浩劫，心的天平无法与他们保持同样的高度，而又无法将这段经历再来一次。还有那些这些天来一直在拯救他人的无私的人，他们通过他们的眼睛和手来传递着生命的延续，他们是伟大的，但这一颗颗伟大的心在经过了这场劫难之后同样也会给他们留下难以抹平的伤痕。一场无情的灾难过后，带走了许多渴望活下去的生命，留下了多少孤独的心、伤痛的心、负疚的心。在无数次地感慨生命奇迹的时候，我们更多地会觉得灾难的无情和生命的脆弱。
这几天，每当我平视着降下来的国旗时，心中总涌动着一股凝重的份量，是的，我们已经习惯了仰视我们的国旗，它总是与太阳在一个水平线上那轻盈地飘动着。那一天我注意到国旗从天安门广场升起的时候，显得非常地沉重，在打开身姿的一瞬间，她收拢了舒展的身躯，在许多人的注目下缓缓地上升。那天的清晨，空气也仿佛停下了脚步，风也停止了呼吸，一切的一切都成了一个固定的瞬间。
或许在我们生命的进程中有过太多地停顿，有过太多的未知，有过太多的的难以预料，但灾难往往就在我们处在最松驰的时候来临了。5月12日，这是一个充满温暖的春季，花在山间旷野中自由地盛开，水在小溪中淙浣地流淌。14点28分，这是一天中阳光最暖的时光，学生在课堂中大声地朗诵春暖花开的课本，男人们女人们都在田野、工厂忙碌着，谁也不会想到，这一切会在刹那间随着剧烈地摇晃中坍塌。当阳光在视线中消失的时候，我们体会的绝不仅仅是黑暗；当呼吸的空气变得稀薄时候，我们体验的绝不仅仅是难耐的窒息。
在国祭日长长的鸣笛声中，在那似曾相识的人们所遇到了伤感中，我感到语言的无力，我了解了人的生命最尊严的部分就是在自然状态下的生与死，一个人从生到死是一个过程，在这个过程中，许多新的生命在你面前诞生，也有许多生命在你面前消失，我们不会察觉这个过程的快捷或者缓慢，当一切在我们没有丝毫准备的情况下突然降临时，才会觉得自己是多么的柔弱。我没有经历过二次世界大战的血雨腥风，但我知道二战中一个真实的故事，一支苏联部队，从伏尔加河一直打到莱因河，在一年多的每一天，他们都知道每一颗子弹都会夺去自己的性命，每当战友在他们身边倒下的时候，他们都会想下一个可能就是自己，但他们已经做好了准备，没有惧怕，也没有过多的伤感。而当他们冲进了柏林，一种惧怕却弥漫在他们的内心，他们都非常地害怕被这场战争中的最后一颗子弹打中，而不能死在熟悉而温暖的床上。
我没有经历过1976年唐山的地震，那时我还很小，只知道在那个夜里打着一把伞坐在滂沱的雨中苦捱着漫漫的长夜，后来听我父亲说，那一夜有许多人都希望那一场地震真的来临，因为所有的楼房中已空无一人，他们不希望在他们毫无准备的情况下灾难的突然来临。后来我去过一次唐山，那个接待我的本家在陪同我们参观地震纪念馆时，却在门口止住了步，不愿再去重温那段伤感的历史。那个纪念馆中的许多黑白照片对我来说只是一段过去的往事，而对每一个经历那场灾难的人，却可以闻见生命逝去的味道，能看到亲人痛苦的身影。
在星星点点的烛光中，在静默中寄托的哀思中，在饱含真情的捐赠中，我读到了人类最崇高的品格。今夜，我们将不再悲伤，尽管泪痕难以真正地试去，目光中仍透出悲怜的颜色。但愿我们已经学会了坚强，捧出自己灵魂的一份恒久的温暖，关注从天府之国走出来的每一位身心疲惫的人，让抚慰象