年节一过，地气动了，冰雪开始融化。
太阳一出，漫山遍野的潮气开始剥离人们厚重的衣衫。紧接着，几场春雨浇过来，漫山遍野便都是一片生命的迹象。
迎春花开了，杏花开了，桃花开了，不久，反应最迟钝的酸梨花也开了，于是乎山野到处一派花的景象。
这可是我们最开心的日子。那一树树的各色花，象征着一树树的各种果。花落了，小果子就会毛毛躁躁探出头来。而这一探，就探出了我们的许多希望，探出了我们长满希望的很多等待。
山乡落后，憨厚诚实的山民们只知道在耕熟的土地里撒种插秧，只知道在自家房前屋后的小圈圈里种这养那，所以忙碌的身影过处，还仅仅是些用以拒绝饥饿的简单作物。对于瓜果一类的东西，都好像没有意识没有能力去操作。大人们不馋，也顾不了这些，最在乎的就是我们这些毛头小孩。贫穷的日子里基本没有果子可吃。一切都是野生的，树枝上挂什么，我们就吃什么就喜欢什么。沟沟坎坎上，野草树丛里，红的，黄的，白的，看见就吃，看不见就寻着吃。好在那时候农药少，野味自给自足自生自灭，一般不会给身体带来多大伤害。
有一种叫“梅子”的小野果，树身低低地，几乎贴地长着。熟透以后红黄红黄，吃起来也着实有一种香味。但在还没有熟好的时候，却被有刺的叶子包裹着，摘起来一不小心就扎手。而那种刺好像是倒钩，只要被挂住，手指生疼生疼。为了解馋，我们照样不怕疼，照样想办法去找去摘。有时候那小小的手上，就硬是被扎得到处都是小刺。还有一种小果子叫“面梨”，颗粒小小的，据说可以用来磨面，用它磨的熟面跟蜜一样香跟蜜一样好吃。虽然我们一直没吃过，但听大人这样说了，我们就对它怀有了好感，一看它有了红的颜色，我们就开始瞄准它。可它的果子长得好牢，要把它从树枝上摘下来，得费很多的力气。而且那树枝都很细，动不动就会连人带树枝掉下地来。好在那时候我们都练就了一身好皮肉，随意划一两道小口子根本不会觉得疼，更不会大喊大叫。
当然，这些果子都不多，季节性也很强。要说山乡最朴实的果子，还就是那到处可见的酸梨了。
酸梨有夏熟秋熟两种。但花都是白的。夏熟的在麦子黄了的时候就可以吃。虽然果身不大，但酸酸的，咬到嘴里很解渴。我们家地边上有一棵，大家都叫它“麦梨”，是说跟麦子一块成熟。别看就那一树，可是我家的宝。看着那白白的样子，谁都想吃。于是我们就拿来理人情，拿来交朋友，拿来走关系。六月天，正是大家又渴又闷的季节，一口酸果水汁，经常会给人平增许多精神和力气。爸爸妈妈嫌麻烦不去打理，我们姊妹就拿了来给自己的好朋友吃，给和自己一起玩的伙伴们吃，给自己愿意给的人给。一树酸果，从一开始的凑合着能吃，到最后的一个不剩，印证着我们家的“富有”，见证了我们姊妹的人缘关系。那时候，虽然当时到处都是酸梨树酸梨果，但那经不住大家一拥而上的，经不住大家你争我抢。没有别的水果，可怜怜就那么些，人们自然视之如宝并趋之若狂了。
光阴缓缓地走过，三十年还是如昨天。老一辈的酸梨树终于被人锯成了木板或劈成了柴火。小一辈的酸梨树上仍然子承父业挂满了红红的酸果。但时过境迁，物是人非，人们好像并不那样贪嘴了。无论是“梅子”还是“面梨”，无论的“麦梨”还是“野杏”，大家好像都不稀罕。也难怪，村里的十字路口上，整天摆满了一框框的西红柿、香蕉、葡萄、苹果和鸭梨。比起秀色可餐的这些，那一树树的酸果真的不再有多大的吸引力。孩子们这样说，我们也不得不这样想。
但那一树树的酸果却在记忆力仍然红红地挂着，虽然不再有人摘。