谁能登高楼，摘下永恒的星，去装饰年轻的脖颈？
现在，我在灯下的书桌前，感慨地写下了这几句诗。我似乎看见孔夫子站在时间河流的深处，捻着须悲叹：“逝者如斯夫！逝者如斯夫呵！”
孔夫子的那一声悲叹是记录在《论语》里的，而他声情并茂的真正悲叹声谁还能听到呢？它早已被赫拉克利特的河流冲走（人不能两次踏进同一条河流里），在他吐出悲叹的那一秒里，孔夫子的音容笑貌我们已经看不见，他早已消逝在奔流的河水中。作为一个血肉之躯的孔夫子已经一次性地消失了。他的悲叹，随声而逝，永恒的只是纸上的黑字。
逝者如斯夫——一朵花开的时间，少年朱颜的苍黄，一个宇宙的形成和消亡，一切的一切，其实都只是一秒钟的事情。生命是直线奔跑的，在直线奔跑的生命面前，造物主的刀斧时时刻刻、日日夜夜都在挥动。所以，面对变化了的物事，哪怕变化到面目全非，你又有什么可惊讶的呢？所以，我又有什么理由责怪邵音音的变化呢？我有什么理由像逃离陌生地一样逃离邵音音呢？
邵音音是我最要好的大学同学，毕业后还一直音信热烈。一周前，我心血来潮地跑到她所在的那座城市找她，可是当我认出了来客运站接我的她时，我立刻后悔了这次会面。
那时，黄昏已到了极限，天空里的灰色浓得化不开。停靠的车辆失去了轮廓，只剩下一片剪影。在浓重的灰色中，邵音音抓着我搁在窗口的手，欢声叫着我的名字。
窗下的肥胖妇人刹那间把我带入了一个陌生的地域，我惶恐不安、不知所措。我想起了头天晚上翻过的大学同学录，同学录里每一个人都青春无敌、无忧无虑，仿佛亭亭的夏荷，对他们我是多么的熟悉。我蓦地悟到一个道理：记忆之门里的同学永远是他们的花样年华，出现在眼前的邵音音不是来自记忆之门，而是另一扇我所不知道的门，所以，我无法界定她的含义。
我们还是手拉手地到了她家里。在漂亮宽敞的房子里，我见到了她的丈夫和孩子，她的丈夫是个搞建筑的老板，她的孩子在昂贵的贵族学校念书。第二天，我走了。
我终于明白，几年来，我们在电话里的相亲相爱其实是校园感情的一再复习，离开了电话线的我们，才是现在的真实身份。一个建筑行老板做丈夫的肥胖妇人，和我脑海里固若金汤的邵音音有什么关系呢？邵音音是谁？是九四级历史系的班花，千娇百媚，喜欢读三毛的书，老是为咱系系草打毛衣的一个女孩；在记忆的翠色画面里和系草手拉手在校园的路上散步，留下最完美的一对背影的一个女孩；一个一心想着毕业了就嫁给系草，然后好好教书，此外别无他求的一个女孩。这个女孩决不会说如下话：“跟系草在一起除了衰老我什么都没得到。有次他为我买了一套服装，就几乎花完了他一个月的工资，弄得伙食费都不够了，结果我给了他两百元。我是个平凡的女人，我希望我的生活和我的美貌相配，所以，我嫁给了现在这个男人。”
逝者如斯夫！逝者如斯夫呵！我所熟知的邵音音已经被赫拉克利特的河流冲走了，当我再次踏进河流时，看到的已经是一个全新的邵音音了。不是吗？“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”花草的变化是循环往复的，简单可爱，而人的变化是直线的，永远不能在某一点上回归，我们在变化的道路上成为自己的陌生人，只是自己不明白而已。
逝者如斯夫！逝者如斯夫呵！我还是我吗？我是谁？我又是谁？
坐在回去的客车上，我闲极无聊翻看《唐诗选》，无意间读到李贺的《金铜仙人辞汉歌》：
茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。
魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。
空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道，天若有情天若老。
携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。
世事变幻如走马，汉武帝的赫赫王庭和千军万马在哪里？是空气里的几粒元素吗？是青草中的一点叶绿素吗？弹指之间，所有的辉煌只能存活在李贺的临风凭吊之中了，而现在，我在感受着李贺最后搁笔时的哀绝。哀绝，哀绝到没有泪，在赫拉克利特的河流面前，谁来得及掉下一滴？