有种疼，你不懂，我可以用微笑掩盖，用冷漠包装。这种疼，你不懂，因为我们殊途末路，你放纵在你的世界，我固守在我的心里。有些人可以陪你走很远，但那只是表面的交集，心灵从没有过碰撞。错过的人和事，不必频频回首，结痂的疤痕，无须反复触摸。很多东西，就是一种游戏，没有必要当真。
这是你签名上留下最后的话语，当时看到没有太多感觉，毕竟你一直喜欢这种类型的话语。没想到你用结束生命来验证这一段话。连生命都当做一种游戏，成就你最终的青春。我不懂，你是怎样的痛过，也不懂你微笑背后掩藏着多少伤痛。你陪我走过很久很久的岁月，我以为会地老天荒，没想到那么快就天各一方。我始终不明白那么爱臭美的你，怎会会以那种方式离开。也许，你最终是想快一点到达你想要的世界。
痛哭许多场，仍无法释怀。无法原谅你对生命的轻率。殊途末路时，你忘记了那些爱的亲人和朋友。给关心你的人们留下不可结痂的伤痕。如你的网名般秋水无痕，对你来说希望生命走得不留痕迹，对我们来说却是秋水留痕。触及就痛，痛及当哭。逝者而已，长歌当哭，写一篇你再也看不到的文章，悼念你，也悼念我们永恒的情谊。
遇到你那时年少无知。初初离开父母的我们，在彼此的善意里结交。你穿着海蓝色的学生裙，一脸微笑轻易化解了心防。一起去堵卫生间里突然坏掉的笼头，看着对方一身湿漉漉的狼狈，笑成一团。半夜里，两人睁大眼睛听着某同学的呼噜声，仍是会心的笑。两人不需要枕头，硬朗的睡，常常窃窃私语，强说忧愁。你的无忧，你的硬朗，总是让我佩服。暑假里你的召唤，让我有勇气冒着烈日骑上几十公里到你家里玩。至今回忆起都是一种壮举。你会跟我说起你的心里话，你喜欢谁，谁喜欢你，为什么不接受谁。那时候觉得你好理智，很清楚自己需要什么。我想要是有一个象穷追你一样的男同学追我，我会不会招架得住。
工作后的你魅力无穷。总是有许多男子喜欢你，让我很羡慕。在你轻声细语里，我懂得爱情是怎么回事。你的爱情故事比小说还多波折，在不懂爱情的时候遇到爱情，处理方式让人无法明白。你的他让我觉得他是爱你如生命一样，你却说那是错觉，如果他真的爱你，怎么连小小的毛病都改不了。对你的说辞，我只能无语。爱，可以不顾生命的危险，却不能改变一两个习惯。离开他，并不是因为他不够爱你，只是因为他改不了抽烟喝酒的喜好。甚至在他乡，相依为命的你们都无法和谐相处。爱得太深，却是伤害。伤自己，伤他，最终各分东西。如今想来，当年我收留你或许是一种错误，如果没有我的收留，你会不会离开那么爱你的一个人。一段感情让你走得很累，有两次差点丢了性命，经历生死后的你总喜欢说大难不死，必有后福。所以听到你不幸的消息后，我不相信是真的，以为只是个谎言，因为你是那么懂得生命珍贵的人。
你离开小城，去了广州。也许离开对你来说是件好事。再在异乡见到你时，一个全新活力的你出现在我面前。你似乎已经走出那份感情，在新的环境里快乐的生活。那时的你是我见过最幸福最乐观的。此后我一直对你说怀念那时的你，你却说再也回不去。因为那时的工作环境好，没有太多的顾虑和负担。不能说你的命运多折，最终你和单位闹得对簿公堂，虽然你活得胜利，但所付出的代价也不少。你是一个出色有能力的人，去到新的单位依然很棒。有些东西不是你有能力就重用你，升职需要运气和后台。因此你工作得抑郁不得志，总想辞职不干。
时间在不知不觉中过去，我们一起沦为剩女，远隔两地没让我们陌生，反而同病相怜起来。常常两个人半夜在网络上说着话，一起去偷菜，一起给对方放虫，一起升级。那许多难眠的夜晚，我们共同度过。偶尔有空，两人相约去旅行，一起走天涯。与一些想法总有出入，两人一起吵一起闹，闹一阵情绪然后和好。常常你在那边一吆呼，我这边就飞奔过去。然后跟你生活在异乡，跟你傻傻地过日子。陪你去看房子，听你说想法。如果当时我们的目光长远点，你做了房奴想必不是这样的结局。可是，在人生的拐点里，你没把握好，我也没能左右你的决定。你做事的魄力常让我羡慕，说辞工就辞工，说出来做生意就出来做生意。我还在劝你考虑，你却已经行动。你做事似乎都不给自己留后路。
毕竟不属于做生意的料，看你做做这种生意，做做那种生意。辗转在商场，你是如此傲气一个人，怎么受得了顾客的嘴脸。毕竟是独在异乡为异客，那种压力那种孤独，让你生活沉重。身边的朋友少，熟人少，生意全靠自己，做什么都不容易。曾劝你找个人嫁了，不管怎么样有钱有依靠不那么累就好。你总是说回我，为什么你又不嫁。不同的人生，选择当然各自不同。我生活在无忧的世界，有父母，有朋友在身边，还有稳定的工作，而你是孤军奋战，还是在千里之外。你是多么不愿意服输，又多么地想享受生活。许多东西你都非常挑剔，吃东西要吃美味的，要环境好的，要卫生好的，用要用好的。高要求的生活没有高收入去支撑，感觉是很累的。而你就是这样要求着，又不愿意将就去嫁人。有时候见你容忍不到房间里有掉有一根头发，我都为你觉得累。不知道这是不是一种强迫的病态。
其实我一直都羡慕你，生命里有那么多真心爱你的男人。如果有那样的男子出现在我的生命，我就嫁了过一种被爱的幸福生活。可惜我不是你，你说仅仅有爱是不够的，你需要一种安全感。错过最初买房的时机，房价涨得难以让人接受。如果当初你买了房，现在你就是富婆。可惜没有回头路，你只能在选择对象时迫切地需要他要有房子。当有房子的内向男出现，你又不愿意，觉得无法沟通。两全其美的事不是没有，但很难发生在我们身上。你的强求只能让自己很累。你不愿意降低要求，我也无法劝说你，因为我们都是很犟的人。
最后你在广州生意失败，许多人都劝你回来。毕竟这边熟人多好办事。你终于回来考虑，甚至兴致勃勃去考察市场。那段时间，我一直听你说着计划，盘算着做什么好。我总是提议你做饮食，因为你的手艺真不错。你物色铺面总是阴差阳错，无法确定下来。后来我忙我的事情，就失去你的消息。
再接到你的消息，你竟然去了更远的地方。听你说在那边过得很好很开心，也就不担心。同学聚会你回来的时候，整个人很消瘦，象那种大