我所处的单位很像温带大陆性气候，四季分明，忙闲不均。忙的时候没明没夜，闲的时候也没明没夜。现在正处在这闲得缝隙上……
每天一点罢名，因为单位无事，人们便各行其事，三三两两的转眼便走个“人去楼空”。偌大一个单位往往整日价就只两三个人，而我就是其中一个。我不爱社交也不爱串门，所以一个人在宿舍里一呆就是一整天。天天如此，日日年年。时间长了竟空自寂寥和烦闷起来，不由得总想起《牡丹亭》中杜丽娘伤春的凄婉唱腔来：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！”——她无限珍惜春光，但春光却白白逝去，所以更感到韶华虚度。是的，寂寞和孤独是难受的，但无为的流逝青春和岁月，更是让人有生不如死的感觉。
面对着天花板面对着一间空旷的屋子，头脑空白思绪纷乱，除了自己的呼吸周围一片空白，空白的让人胡思乱想，像《中国当代文学》中张诚志所写的《黑骏马》一样，草原上的人们因为整日整日在空旷寂寥的大草原上牧马放羊，便会因孤独和无奈不自主的哼起歌来，抒发孤独和感伤——此情此景我能理解，也有相同的感受，于是，也不由自主的哼起歌来，而每一首歌都配合着一段往事：或凄楚，或缠绵，或悠然，或近远，或恩怨……
就这样一整天一整天的挨过，慢慢的竟被闷出病来，每每的总感觉头晕目眩，寝食难安。
单位、宿舍桎梏的难受，总觉单位不像个单位，倒像个阴暗潮湿，寒冷深邃而令人窒息的大森林，而这间宿舍倒像个座落在这个大森林中的一个小坟墓，把我这未死之人活囚在里面。本是耐寂寞和孤独的，谁知竟忍受不了这个角落里的千古寂寞和万古忧愁。
到外面去，到朋友处去，到繁华处去，外面的世界精彩吗？精彩。但不能深究，偶尔的一用心，读到的便是无奈。像李白和欧阳修一样，可以一时寄自己的仕途失意于山水，可酒醒之后仍是痛苦、无奈和失意的，因为存在内心的仕途失意是无法排遣的。对于一个现代人不再是单纯的仕途失意，而是失意和忧愤的更多更广，且已复杂混乱的莫名其妙，不但没有因为到外面散步而散心反而进入更深更长的惆怅中，真是万般无奈万念俱灭，觉得活着真没意思，有严重的觅死倾向。但，有这种思想的，又何止我一个，我的许多同学和朋友，都有这样的思虑和心态，我不知道是我出了毛病，还是人群出了毛病，还是社会出了毛病？大家每每凑在一起，张口闭口不约而同的总是一个主题：倘若死了就一了百了，没了忧愁、痛苦和难过，没有灵魂和转世轮回，没有极乐、天堂和地狱，那该多好！正象我和一个朋友所说所企盼的——尽管有的人来到这个世界，干尽了坏事，丧尽了天良，捞尽了好处，放纵声色穷奢极欲，挥霍享受殆尽；而我们这些人来到这个世界，为良心为天职为名行清高，为有所作为，为建功立业，为戒律情规，为温柔敦厚的封建残余，而桎梏的自己痛不欲生，焦头烂额，误了青春赔了生命，固守节操而困死自己于三春处子的囹圄而老态龙钟，我们也不希望死后有上帝，死后有灵魂的善恶赏惩，而只希望死了就算死了，撒手人寰，一了百了，别无他争。
生是清醒的可知的，尚且了无生趣；而死是沉睡的不可知的，又能如何？生尚不乐死又乐何？即使生前因为自我约束而为死后赚下了更高的奖赏，我们也不想到天庭的主席台前去领奖了，在世时我们活得太累太困顿，只希望死后解去灵魂的缠缚，而唯空才能没有缠缚，象《祝福》中的祥林嫂所希望的那样——人死后无灵魂，人死便是一了百了！