倘使我向你提及我的“大师”，你也许会惊诧地认为是我在蓬莱仙居结识的高人。非也——所谓“大师”乃是我的舅舅。他虽是我的长辈，对我却是以“小友”相称，俨然是我志趣相投的大哥哥。早年，他就读北大哲学系，便对佛学有了独到的见解与无限的神往，我一直尊称他为“大师”，颇有几分趣味。他那消瘦的身影和诙谐幽默、闪烁着智慧之光的言语，陪伴我从孩提时代步入美丽的青春，直抵未知的大门……
难忘小时候，顽皮的我刚踏进舅舅的家门，便迫不及待地钻入他的小卧室，贴在他的身旁切磋各种电脑游戏，小小的居室中不时传来我们欢愉的笑声……
五年前，大师突然间杳无音信。我每日缠着爸爸妈妈，絮絮叨叨地问大师的去向，爸爸笑着告诉我：“舅舅上穷山恶水之地磨砺意志，做真正的佛学大师去啦！”“那他什么时候能回来呢？”我忍不住好奇地追问。“大概要好几年吧！”哦，原来我的大师舅舅要做真正的大师啦！我除了兴奋与好奇，不禁油然而生几丝茫然与失落……
与大师离别的日子里，陆续有亲人进山里去探望他。他们回来时，总会捎回大师对我的问候与教诲。每逢此时，他那坚毅的面庞又浮现在我的眼前，他那睿智的话语又萦绕在我耳边。他曾赠予我一个字：“忍”，这深深烙印在了我的心中——这是两颗用亲情的丝线串连，远隔千里的炽热的心呀！我抬笔流泻下自己的一段心语：“暂且抛开其他的因素，就算为大师的这一席肺腑之言、亲人们对我的关爱，我也要混出个模样来呀！”我还承诺：待自己考上理想的高中，便到山中看望大师，让他看一看成长的我……
天公作美，近日大师由于山中的事务回到京城，阔别五载再相逢，他已皈依佛门拥有了自己的法号。但当我见到他时，既没有称呼他的法号，更没有喊他一声“舅舅”，而是发自肺腑地叫了一声“大师”——这与五年前的那一声声“大师”的分量与滋味早已是天壤之别。直到此时，我方才第一次仔细端详大师的面容：他的颧骨愈加突出，双眼深深凹陷，却遮掩不住双目迸射出的犀利深邃的光焰。他盘腿端坐床上——这是他修行的习惯，昂首仰视苍宇，目光如炬，仿佛在求索茫茫苍苍天地之间的滥觞、真谛……
大师说我的性格温和了许多，不再像小时那般刚硬。我又惊又喜地眨巴眼，从何见得？大师便将我幼年输棋哭鼻子、遇事急躁拍桌子的旧事娓娓道来，这几年他总在为我的性格担忧；但如今他发现新我而总算放心了，无论从面相还是言谈中，他都看出了一个更加温和、成熟的我。难以置信，就连我自己都记不得的童年轶事，大师竟能如数家珍般一一道来……
我们仍旧坐在那小小的卧室中，心绪却在广袤无垠的宇宙中遨游：从我的学习到人生的理想与责任，从各种宗教的异同到社会的发展与命运，从我的成长轨迹到大师的修行足迹……在两颗心的碰撞中，大师俨然看到了一个思想成熟的我，而这些成熟背后无不蕴藏着大师为我数年如一日的呕心沥血。当我在数九严冬之夜，拥衾手捧《中国哲学简史》凝神品咂时，我想到了大师那一句句醍醐灌顶的箴言；当我目送五星红旗冉冉升起时，我想到了大师曾提及的众生责任……是大师的一言一行，无形中升华了我的人生轨迹……
辞别大师，偌大城市已是灯火阑珊。遥望点点灯火绵延街道深处，我不禁又想起了大师的音容笑貌。正如这深夜中的一盏盏灯火，每当我遇到困惑与愁烦的时候，大师给予我光明与启迪，照亮了我前行的方向……