一
静默于窗前，看着路灯斜照的小树，掠过心头的是一次次感动，那一幅幅画面像彩蝶一样在眼前翻飞。
那是冬日的一个周末，还未起床，电话响了，睡眼迷蒙地拿起话筒，“是我，起来了吗？”妈妈的声音，“嗯。”“我在门口。”连忙跳下床，打开门，妈妈两手提着两大袋东西，见我披头散发，裹着睡衣，很抱歉地说“吵醒你了吧？我说晚点来，你爸爸说八点半了，再不来，怕你吃了早饭。”“早醒了，正要起来。”我不好意思地接过一个袋子，沉甸甸的，“这是板栗排骨汤，早上炖的趁热吃。”她把另一大袋提进屋：“这是我和你爸昨晚包的的饺子、炸的肉丸，放了你爱吃的粉丝，搁在冰箱里，慢慢吃。早上别饿着肚去上班。”“要吃什么我自己会买的，您就别操心了。”妈妈摸摸额上细密的汗珠说，“你们工作忙，我和你爸闲在家没事，抓紧吃，别凉了。”说完朝门口走去，我怔怔地站着，看着她有些佝偻的身子，看着她粗糙的青筋暴出的手拉开门闩，“妈！”我哽咽地叫道，鼻子一下酸酸的，心底涌出一股暖流冲击着我，我想冲上前，拥抱一下她，像天天和自己的丈夫拥抱、亲吻一样也紧紧地拥抱一下自己的妈妈，拥抱一下这个整天为儿女操心，大冷天累得头上冒汗的妈妈，很想亲亲她已松弛，已布满老年斑的脸，可不好意思像根绳索缚住了我的手脚，缚住了我的全身。“快去穿衣服，天怪冷的，别冻着。”妈妈向我挥挥手，转身出去了。嘭的关门声像鞭子抽打着我，我为快七十岁的爸妈做过什么？深深的感激和无法描诉的内疚在我心中翻卷纠缠。
打开汤钵盖，浓浓的清香扑鼻而来，溢满心肺，烫烫的汤驱走了冬日的严寒，把我的心慰贴得暖暖的，妈妈，我这么大了，您为何还是不放心，您一次次煲好汤，炒好我爱吃的菜送来，我心中涌动的是一份怎样的感激，我多想亲口对您说声谢谢，多想向您表达储存在我内心深深的感激，可我不是忘记，就是说不出口，直接地向至亲至爱的人表达情感，我不会，准确地说是不好意思。

二

思绪在茫茫的夜空中延伸，皎洁的月光轻轻地泻在窗外的树上，我的眼前出现了那难忘的一件事。那晚，像往日一样打开电脑便进入红袖添香，看见头天投的稿选登了，心里很高兴，当全文出现在我的眼前时，我一下呆了，编辑竟然帮我重新排了版，将标题中的“女孩，你在哪儿？”改成副题，这样题目读起来不会显得太长，从表达上也更贴切，最触动我感激心弦的是她还将我文后的比较长的诗由竖的排版改为横排，这得花她多少时间呀！红袖添香是一个大的文学网站，编辑每天要审阅多少来稿，又要面对多少像我这样什么也不懂的新手，查看审稿编辑，是月色白狐，顿时，心底流出的感激溢满全身，敬意也油然而生！月色白狐，多美的网名！我的眼前晃动着一幅画面：一只千年的白狐变成的纤弱秀女，在一轮金黄色的月下，轻盈地舞动着一袭白色衣裙……情不自禁点击她的文集，那一篇篇美文，立即拽住了我的心，文中流露的凄美的情感令我唏嘘不已，直到手脚麻木，眼睛模糊，也不舍离开。哦，月色白狐，那天我真的很感激你，可是我却忘了对你说一声：谢谢。还有一个叫温柔的霞的编辑，那天，你见我的文稿因排版不对，被打回几次，便发短信给我，要我加你，，你说你教我排版。哦，温柔的霞，你的热情，你的耐心像一团火点燃了我继续投稿的信心。现在，我成了红袖的忠实读者和投稿者，但那天，我却忘了对帮助过我，鼓励过我的你说声：谢谢，尽管当时我心中涌动的感激是浓浓的。。

三

记忆中藏着多少电影特写镜头一样的画面：那是冬季的一个夜晚，寒风凛洌，天上下着蒙蒙细雨，夜幕沉沉地笼罩着大地，和朋友一起吃完晚饭玩到二十二点，，打的到家，上楼时发现楼梯间的灯坏了，夜晚很少独自外出，近视眼胆小的我，心中很是恐慌，扶着扶梯，小心地在黑暗中移动步子，唯恐转角里会窜出一个鬼影似的东西，哎，真不该这么晚回家，真不该拒绝朋友送至家门口，在我后悔不跌时，突然从楼上射来一束光，昏昏散散的一根根线似的光令我眼前一亮，那是手电筒的光！哪来的？顺着光指引的路快步上楼，心中的恐惧也被这小小的光驱散了，上了几个台阶后，朦胧间看见一个瘦弱的老人的身影，她在三楼转角处，身子努力朝楼梯口倾斜，拿着手电筒的手也努力朝下伸着，圆圆的光影随着我的步子不断后移，上了三楼，一个驼背瘦小的老人朝我笑笑，手电的光射向我的手提袋，原来她要等我掏出钥匙开门，当我打开客厅灯后转身看她时，她已经右手打着手电，左手提着一件牛奶，弓着身朝楼上走去，她是谁？从没见过，这样一个寒冷的冬天的夜晚，她怎么独自外出还提着牛奶？当她的身影从我的目光中消失时，我才意识到自己忘了说声谢谢，更懊悔没帮她提牛奶。可敬的老人，在凄冷的夜里，谁不想快快回到家里暖和暖和？您已经上了三楼却为一个正上楼的陌生人费劲地照明，可敬的老人，那天您不仅为我照亮了黑暗的楼梯，为我照亮了脚下的路，您那微黄的手电筒光像灯塔一样照亮了一个夜行者的心。

四

每天下班回家都要过斑马线，那斑马线上的一幕像流星划过，虽然短暂，却在我的记忆中熠熠闪光。那天阳光和煦，那天的我像往日一样下了班，悠闲地回家，下人行道，过斑马线时，刚迈出两步，忽然眼角余光感觉到左侧转弯处一辆公交车朝我飞速冲来，顿时，我的大脑一片空白，整个人被施了魔法一般失去了意识，迷蒙恍惚间一双大手拉了我一下，身后便是急促的车驶过的声音，我感到我的发，我的后衣襟，被扬起的风掀起。“好险啊，哪个缺德鬼开车？没见是绿灯，行人在过马路吗？”“是20路车，投诉他，这样超速开车，会殃及无辜！”在旁人的议论声中，意识一点一点回到我的大脑，我看见右侧等着过路的车窗探出许多个脑袋，“呵呵，妹子的运气不错啊！”“不是那个年轻人冲下斑马线拉你一把，今天的事就难说了。”“是啊，瞬间的事啊。”七嘴八舌的声音伴着我走完斑马线，上了人行道，我的脚忽然迈不开了，我的大脑彻底清醒了，脑中忽然闪现他，救我的他！急急转过身，我巡视着，公路上，车排着长队朝前行驶，斑马线上、对面人行道上空无一人，他是谁？长什么样？我使劲揉揉前额，努力回忆着，我要忆起他——我的救命恩人！我要感谢他！可是定格在脑中