亲爱的奥特曼：
这封信，我想了很久，却不知从何说起，总害怕絮絮叨叨的自己抓不到主题，害怕你终于看到这封信时，我们却早已忘记了这么多年来的那些事。
或许用旁观者的身份来叙述会比较有条理，能让你明白我此刻的心情。

故事是由你手机名称引起，奥特曼打小怪兽。我好奇地问为什么，你告诉我那则网上广泛流传的准则：幸福就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽！
你挥舞双手地解释，学奥特曼做出光波扫射的动作，我假装被击受伤扑倒。于是我的手机名称变成，小怪兽被奥特曼打！
从此，你是白痴奥特曼，我是笨蛋小怪兽。

时光的指针摆动得太快，我看不清年复一年的轨迹，只是你那张圆圆的娃娃脸，总让我以为还在十几年前。
是的，奥特曼，我最亲爱的姐姐，不知不觉我们共同拥有的时间已经不能用两个十指来计算了。
十几年，这么长，却仿佛没有变化；十几年，那么长，我却知道它究竟改变了多少。

从小我便知道自己有个亲姐，一份东西总得两人分享。虽然是名字只相差一位的姐妹，但年龄相差七岁的我们，不管样貌性格还是爱好兴趣，似乎都完全不同。
你白白胖胖像个娃娃，我黑黑瘦瘦像只猴子。你文静坐在书桌前就是一整天，我好动疯在外面玩就是一整天。你能把人物景色都画得真切，我提笔只会把文字画成爬动的虫子。我热衷各类电脑游戏，你只会俄罗斯方块。

别人不断拿我们对比，相反的性格更让小时候的我们彼此厌烦。还记得我们那时经常为了小事吵架，还小的我吵不过你，便成天向爸妈告状，作为姐姐的你总被训斥不让着妹妹。我就在你愤恨射向我的眼神中，笑得格外嚣张。

我们家从小县城搬到这个省会城市时，对你的态度还带着些不屑，我不过6、7岁，你不过13、14岁。每晚你坐在阳台的黄色小木桌前，打台灯学习到深夜，认真到甚至身旁走过了人都没发觉，大人们都夸你努力，我却自诩聪颖，在心里嘲笑你的勤奋，只能通过如此方式前进。连你那虚胖的体形，也成为我曾鄙弃的一点。

而七年后，当我茫然地站在你曾奋斗过的地方，恍惚看到灯下你孤独的背影，才明白那样执意前进需要付出多少代价与坚持。
那时才听爸妈说起，当年刚从县城转学的你，默默记着那些排斥、鄙夷的目光，发狠似地学习，做出放弃入读本市大学、复读考省外重点的决定。
我开始经历，走着你曾走过的路，仍有差异，看着书柜顶层那只满载你心愿的磨砂玻璃瓶，我却清晰地感到我们渐渐融合成了一个不可分割的整体。

你去外省上大学，每逢寒暑假才回家，还在中学的我开始以你为傲，并以你为目标。聚少离多，我渐渐想念姐妹二人时的热闹，而你脸上也逐渐多了温暖的笑容。工作后你领到的第一份工资只有一千来块钱，却咬牙给我买了台一千元的手机，拿着那台小巧的松下，同学们多么羡慕我有个姐姐。
后来你过五关斩六将，进了全球四大会计师事务所工作，薪资不菲，买很多漂亮的衣服和礼物给我。你很疼我，不愿看见我像过去的自己，因为家境贫寒无法享受到同龄人应有的幸福。我知道，你想给以前年少委屈悲伤的自己做些补偿，待我如同待自己。

你年少选择了离乡，就渐行渐远再没回望。去年一同长大的邻家大哥说，没想到文静的姐姐竟叛逆一直远离故乡，好动的妹妹却选择了安心呆在父母身旁，他以为我们会选择的是对方的路。
其实，直到慢慢跨过青涩才知晓，我们是彼此互补的各半个圈，谁缺少了谁都拼不出圆。我们曾看不惯的对方的点滴，是自己潜意识也渴望拥有的性格因素，潜移默化中互相影响。
我们就是双生子，再也找不到像我们这样表面看似大相径庭，实际默契得令人惊叹的姐妹了。我们永远知道对方在想什么，精确地形容，每个细节都感同身受。

如今你已有自己的家庭，我忘不了你说会嫁给姐夫的那个晚上，就好像自己身体另一半被扯开，疼痛、孤单而极度难受——我害怕我们被迫彼此分离。第一次见姐夫，他只是你男友，许是因为有预感，我对这个即将把你从我身边带走的人没有一句好评价。
他好脾气地忍让着你，包容着你，宠爱着你，这都无法打动我。是直到后来，看到你对他极深的喜爱与依赖，婚礼上你捧着花束发自内心幸福的笑容，我才真正承认了他。

关于岁月好像告一段落，但它所包含的却又远非如此简单。
奥特曼，我最亲爱的姐姐，无论遇到什么，我希望你可以一直幸福地微笑，这样我也会感到那美好的温暖，我们的完整绝不能缺少彼此。
你要记住那句准则：幸福就是奥特曼打小怪兽。我是你专属的小怪兽，默默在你身旁，从不曾走开。我一直在这里，所以，你和我都要记得，我们已经拥有了，谁都无法破坏，永远的，幸福。

你的小怪兽
2010年6月20日