整整一个晚上，都在听哥哥的歌。很奇怪，歌声时断时续，总像是即将要停止了一样。从不敢奢望哥哥的回来，只希望是他在天堂感觉到了，我们所有怜惜他的人，一生一世不变的心疼和爱。

喜欢哥哥的人们，如我，不需要寻找理由。他天真无邪的笑容，妖娆妩媚的扮相，敢爱敢恨的执著，坦荡纯净的灵魂，无人共鸣的寂寞……我们，还需要什么来证明——哥哥，是一个不能不爱的男人？其实，我非常不愿意用“男人”这两个字，可是，我还能用什么样的字眼，可以抚慰哥哥怅然的错过？

该怎么来形容哥哥？该怎么来追忆哥哥？该怎么回答不爱他的人的疑惑？我说不出来，就借用另一位荣迷的文字，好吗？

——他的美、他的艳、他的妩媚，非任何女子的美所能媲美，非人世所有，只能说“此美只应天上有，人间只得几回见？”而他甜美的笑容更是“致命的一击”，见过他的美，世间万艳皆失。原来，世间最美丽的并非女子，而是像哥哥这样的男子。

他就是那个默默向上游的鼓手，那个步履蹒跚既勇敢又懦弱的陈十二少，那个仰起清秀脸庞望着星空的年青干探阿杰，那个对流浪画家笑着说自己是大盗，然后绝尘而去的阿占，那个有情有义的侠盗，那个无脚鸟旭仔，那个魔术家高柏飞，那个痴情的柔弱书生宁采臣，那个愿与练霓裳生不同衾、死同穴，却终究分离的卓一航，那个对爱人不离不弃的程蝶衣，那个怀着刻骨之痛以清澈眼神望着洪七公的西毒，那个爱上一个小男人，苦于面对世界的优秀监制，那个即使拍三级片也要苦思冥想、力求完美的无名导演，那个用眼神挑衅世界，想要证明自己的枪王，那个无法用理智排谴心魔，处在异度空间的心理医生，，那个你即使用尽天下华丽词藻来形容他亦仍嫌不够的张国荣，只能说他是误落尘间的天使，或许只有天使才能配得上芳华绝代的他。

总觉得《霸王别姬》是他的定数，他就是那个对爱人不离不弃的程蝶衣啊，蝶衣用他的全部生命捍卫着他的爱情，虞姬与霸王、蝶衣与小楼的“爱情”，他为了小楼付出了他的一切，包括他的尊严、他钟爱的事业、他错付的一颗真心，可惜他错了，他并非虞姬，小楼也并非霸王。曲终人散，虞姬殉情了，倒在了霸王的怀里，一切都结束了。蝶衣终没有把剑指向纷扰的尘世，而是轻轻地划过了自己的咽喉，倒在了小楼的怀里，化为了一只绚烂的蝴蝶。

哥哥曾说：明星是天上犯了天条的神仙，现在，哥哥，是不是他已经功德圆满了？所以，他走了，他又被召唤回到了天上呢？

哥哥他虽已离开，但蓝天知道他来过，因为他在天际留下了一道此生此世、来生来世、即使轮回再多次亦无法擦去的印记。哥哥真的是一个无法让人忽略的艺人，不管在何种情况下，他永远都是主角，都是聚光灯追逐的焦点。我想这尘世绝不会再出现一个如此让人爱怜、让人惊艳，如此清秀、如此可爱、如此才华横溢、如此不羁、如此透明、如此敬业、如此真实的人了。

他是人世间一个奇迹，一个最美丽的童话，又好似一杯足以让人品味生生世世的红酒，时间只会使它更加地香醇可口、香气诱人，让人欲罢不能。他的魅力、他的身影、他的一举手、一投足、他的一切，都不会像流星般快速褪去只留下一点灰烬，因为他永远都是漆黑夜空中那颗最闪亮的明星，更用那柔柔光辉照耀人间，抚慰我们受伤的心灵——

哥哥走了四年，我们的心痛了四年，而且那将是一个永世不能痊愈的伤口，在一些辗转反侧的夜，这个伤口会隐隐作痛，告诉自己，哥哥的天堂，离我们很远很远。

一路走好啊，哥哥，负了你的人，天必负他。这个世界，你无须再牵挂。爱你，我们会坚持，爱你，我们不放弃，因为我们在一起。