四年前，我从浙江省湖州市善琏松鹤湖笔厂，一次邮购了二十支毛笔，三种有大楷、中楷和小楷。几年来，白天没有空闲和清静，都凑在每天晚上，街静、院静、室静的时候，一个人，一张案，一支笔，一心一意，在一面墙上的电棒照耀下，泼墨涂鸦，一个晚上下来，几张洁白的宣纸，就成了黑字密麻的书法作品了。当然，和名人的字、与名书法家的字，不能比，人家的字值钱，自己的字好玩——重新拾起自己的童趣、聚精会神练字养生罢了。
几年来，写来写去，名牌毛笔也经不住千磨万损，于是，人是越写越有劲，笔是越写越没神。也就是说，蘸上墨，秃笔乱毛的，再也不听主人使唤了。前几天，去县城一家翰墨文具店里，又买了几支，尽管一支白杆竹小狼毫三十元，也不是特好笔，凑乎着能写就行。这家翰墨文具店，是周边几个县城所没有的，我要买毛笔，他要买宣纸，还有买墨买砚的。买着，聊着，聊出许多书画艺术里的小故事来。
有的说，你们县搞书画的人多，书画就买不上价钱，我们那里写写画画的人少，书画就值钱，成品书画一幅上百上千的平常事。有一位在职的工作人员说起自己的书法事，令人哭笑两难。他本人爱书法如痴如醉，他爱人已恼火，视丈夫如仇敌，在家里，每一提及纸、墨、笔等写字事，摔盆打碗，扔笔撕纸，吵闹叫骂，那是经常的事。做丈夫的男人，为了继续自己的书法爱好，不得不另谋新策，他就在家、在单位之外，另租房间，将家里与书法有关的物件一古脑搬到新房间。家务不误，工作不误，业余爱好不误。这一次，他又从他的那个县城里，驱车来到这个县城里，买起多色宣纸了。
年前年后，我遇到两宗稀罕事。一位外村的大学生来家度寒假，来我
文化店里买宣纸，发现壁上挂着的几幅书画，来了兴趣，赏来观去，顿生爱意，问有无现成的篆书作品，给我一幅，出点钱也行。我对这位酷爱书法的大学生颇有兴趣，问后，便知他是学中文的，经常写点毛笔字，来家度假也要练。他没有拿到我的书法作品，买了宣纸，匆匆离去，但是，挺有礼貌的欢颜而别。第二次，来找我聊了一阵子后，就用手机将壁上的几幅书画，一一拍照了下来，说是留个纪念。终于要走我一幅行书中堂，我不收分文的钱，算是满足这位大学生一个要求。
还有一件出乎我意料的事，本村几个小学生的家长，带着孩子，找上门来，求我做他们孩子的书法家教老师。才上二、三年级，就想学写毛笔字，在农村，也是罕见的事。这一方面说明家长对孩子的严要求，也说明孩子有这方面的特殊兴趣。但是，我不是地道的书法行家，不敢应允，只好待事态往下发展到那般程度而定。成与不成，这要看双方的热情了。她们带孩子来求书法家教，还说，要多少工价都行。可知学生家长望子成龙、望女成凤的迫切心情，是多麽的急迫。
单说毛笔字，那是过去私塾学堂里，学生一进学屋必修的课程，而且，塾师要求也是极严的，每天必写，师生双方都特别认真。那个从私塾学堂里出来的人，都得有一手好字，这就是一个人学识深浅的牌照。当然，这只是旧社会的视人尺码。在现代社会，说起来还真是个笑话呢。但是，书法也是中国文化艺术里的一绝，完全抛弃，学识虽深，手提不起毛笔，在纸上抹不出美丽雅观的黑字，也是一大缺憾。