到现在，我都不愿意将嵬字读wei音，莫名其妙的纠结和排斥，觉得那地方不该叫马嵬驿应该叫别个什么名字，比如五典坡、桃花庵，或者景阳冈。没有理由，也没有正经可讲的道理，就是凭直觉。直觉经常搞错状况，但我还是不由自主的信它。
除了代号，名字还有一个功用就是想象，最好是名副其实。李家村，村子李家居多，或李家最早居住，梁家峁，山梁上，抑或姓梁的。有限的遐想和猜测，是名称该有的讲究。丑八怪尽量不叫杨玉环，大老粗最好避开林黛玉。老男人若称他兰兰、凤凤、玲玲，不是搞怪，也可能被神经，弄不好，还有人会埋怨他的父母及家族基因。关中有专司取名的能人，给小孩取名，给店铺取名，给时运不济妄想一步登天的人改名。上世纪九十年代初，我陪熟人目睹了此类能人及其取名的全过程。熟人酒店行将开业，只少一个合适的名字。按要求提供家庭详细状况，包括父母健在、康否？夫妻生辰八字，店铺准确方位，包括邻居建筑特点，有没有高过你家的屋厦，有没有毗邻庙宇学校或者祠堂。一个问的细致，一个答得虔诚。先生神情专注、神秘莫测，掐指沉吟念念有词良久，一本旧书来来回回翻查无数之后，将入围待选的几个字写在纸上搭配，看哪个上口顺溜。这个环节很民主，不仅充分征求了店主的意见，我这个旁观者也有机会发言。初步圈定之后，再对暂定名字进行缜密的检测，比做比超X线CT还细致。数笔画，查配伍，看说辞解释，过程相当复杂。最终敲定后，由先生亲笔写在巴掌大一小块纸上叠成三角形递给熟人。为什么写在一小块纸上不写在大纸上？为什么叠成三角形而非四边形或其他什么形状？可不可以俭省一下，写在手上、臂上、脸上？或者说清楚记住就好而不必浪费一张小纸片？熟人摆手不许我问。费用100元，在当年，不算多，也不小气。所幸酒店生意兴隆。经营若干年，熟人赚的心满意足之后，转手租给了旁人，想是此旁人福薄，生意从此萧条，难以为继，两年后狼狈撤出。熟人自恃运好，慨然收回亲自经营，无奈财神已去不复回，生计一落千丈，从入不敷出，到债台高筑，到最后关门大吉，前年又有人接手，先在门口蹲了一对大狮子镇宅，又斥资百万装修，但顶了不到半年，八项规定出台，禁止公款消费，酒店迅速死掉。不知道取名字这事靠不靠谱，如果我是当年拿了100块钱的先生，会做如此解释：风水轮流坐，今年到别家。
我是瞎扯的。
就说马嵬驿这嵬字，透着一种雾似的诡异，使人颈后煞凉，魂魄不安——山底下压了只鬼，或是鬼头上顶了座山。想是倩女幽魂看多了，遇到鬼字，满脑子幽暗煞气怨气如霾。
全是异想天开的胡话，车坐久了，肚子也饿了，思维魂不守舍，东游西撞。
因为杨玉环的死，我知道关中大平原这个让人伤感的所在。
如果，拥有永恒炽烈的爱情就是福分，那么杨玉环不算有福，她不及褒姒，也难比赵飞燕、西施和妲己。为爱丧国的君王固然昏庸，却也重情。但唐玄宗不行，大难来时各自飞，人性暴丑的让人腹痛。
人的福分如同天数，像一池水，有人，细水长流，一辈子风平浪静，不富不贵不贫不贱，也无风雨也无忧。有人，少年时万千宠爱集一身，到了中年老年，人生惨淡，命运多舛。还有的，前半生七灾八难，受尽艰辛，到了暮年，身体康健，儿女孝顺，衣食无忧，诸事顺心如意。按照这个逻辑，杨玉环是把几世的荣耀与幸福浓缩在和唐明皇短短的几年，福完了，命就尽了。透支过度，只能以生命相抵。我还是瞎扯的。
且不管那场缠绵悱恻令人生畏的爱情，且不管那个狼烟如霾的黄昏，且不管那位风华绝代的丰腴美人，马嵬驿，我来了，来看淳朴的关中风情，来吃传说中地道的美食。与爱情无关，与历史无关。
我嘴馋，爱吃。笔记本上抄人一行字：“只有食物不会骗你，当爱情背叛婚姻枯萎的时候，吃吧，食物是你忠贞不渝的伴侣。”
我是逃了会去马嵬驿的，但这不能怪我。
会议相当枯燥——这是我头晕恶心失眠的直接原因，我得为自己的健康考虑；机关统一组织的马嵬驿商贸行业考察活动我因故耽误，必须适时弥补，此时便是最佳时机，借鉴学习是刻不容缓的事。第三个理由本该放在心里不说为好：马嵬驿的小吃据说很地道。
路不远，出城66公里，一小时车程，如果不遭遇塞车堵心，混乱的人流，污浊的环境和空气，这一行，堪称完美。
走走停停中，我想了一会马嵬驿的嵬字和二十年前取名字的事，思维在漫无目的的游走，退出来，想想杨玉环，隐隐一份失落，问人间，可有忠贞不渝的爱情与天荒与地老？相爱的彼此，谁能生死与共不离不弃？
腹内空空，喝水聊以充饥。早饭省掉了，有意给期待中的美食留足空间。
我在马嵬驿又一次证实了一个颠扑不破的、钢打铁铸的、所有人都明白的老道理——民以食为天。吃乃天下第一美事。
我说的是真的。跑马场没有人，垂钓区没有人，人工湖的回廊上坐满了吃饱了的慵懒游客，墙外坡下，功能齐全设施先进的游乐场空空荡荡。人去哪儿了？答：在吃。吃饸络，吃凉皮，吃锅盔，吃辣子疙瘩，吃麻花酥饺麻球，吃羊蝎子豆花泡馍……今天是礼拜天，天晴着，太阳是新的，像刚刚从熔炉里铸造出来，天，高远，湛蓝，一个吃货意气风发的日子。
马嵬驿的民俗文化区建在两道沟壑里，这一点独具匠心又出乎意料。没占过多的耕地，依地势打造，自然亲切值得品玩。也许，这里曾是马嵬驿先辈穴居之地吧。我有些杞人忧天，雨季，会不会有洪涝灾害。想罢，自己都笑了，决策层、设计者没我聪明？
民俗区分为小吃街、民俗文化区、游乐区、养殖区。养殖区我没去，饶有兴趣的看头戴帕帕、盘腿而坐的妇女摇着纺车纺花织布，像一帧黑白旧照，而作为商品出售、冠以手工制作的纺织物，我却有些质疑，过于平整，过于细腻，不太像。
排了不长的队，就能够坐在大马车车辕上拍照了，一溜四辆，威风八面，极像家底殷实人丁兴旺且德高望重的老地主，闲来无事，背了手在巷子里扎势。柿子树选的好，枝干苍劲古老，满身树瘤，像长者手背上的老年斑，如一幅古旧斑驳而又价值不菲的油画。人为挂上的几盏小黄灯笼显得做作，真柿子虽然不多，却也深绿微黄，纵然没有柿子，叶子和枝干也不错，所有真实的东西，都是时光生动的标点，谁也替代不了。