一阵清风拂过，“啪！”一片树叶从枝头飘然落下，掉到地上，一圈烟雾漫过落叶，然后渐渐散去。不经意间，秋天已经悄然来临。蓦然回首，由春到夏，由夏至秋，季节的替换在看似平滑无缝的转换中，飘然而至，犹如儿时梦里的仙翁，似乎来去无踪；细看，又分明是自然生命进程中的起落，抑或是一部小说书里的章节。
春天是美好的开始，夏天则是欢乐的延续，秋天呢？我想应该是喜悦的日子吧。记得往年的秋天，我都会到乡下去，不为别的，只为分享农民收获的喜悦。每次要离开时，孩子的外婆都会拿一些从地里收成的东西送我，而每次都被我推辞掉。老人家几十岁的人了，在地里种点东西不容易，而且我深知农村人的艰辛，我怎会忍心拿她的东西。看到老人生气的样子，我告诉老人，我已经满载而归。良久，彼此相视而笑。可不是呢，看到老人安好，看到村人面对丰收的喜悦，还有什么礼物能胜得过呢？
人在许多时侯，精神的需求远比物质要重要得多。我曾经在狱中采访过一个逃跑被抓回来的同改，我问他：“你既不缺钱花，干的工种又好，怎会想到要逃跑？”他叹了口气，说：“精神空虚。”之后他又神秘地对我说：“以前我总想不通，你在生产一线，还去干什么通讯员，自找苦吃。现在我才明白。”是啊，在那种环境，过那种日子，若非精神上的支撑，否则有多少人能熬得住？
临窗独坐，陡然升起回首往昔的欲望。打开记忆的闸门，往事像本泛黄的旧日历一页页翻过。末了，突然觉得既惊且愧，原来自己始终在叹息的边缘踌躇，几乎找不到努力向上的方向。辗转反侧，忽然明白原来一直没有对自己的生命划分季节。没有划分，不曾回顾，不知总结，无法对自己的心绪进行清除和整理，正如一年里没有分明的四季。于是，我们不得不一而再在而三地重复前一个叹息与悲哀。
窗外，又有几片树叶飘落，一如惊飞的鸟儿匆匆掠过。它们从那里来，又要到那里去？眼下，我正处于人生冬季，这是我必须明白的。而且我更清楚，只有让心灵永远具有生命的季节意识，才能使你对自己过去走过的路认真回顾与检省，知道哪里能走，哪里不能走，哪里是弯路，哪里摔过跤；并能明白所有的不如意责任并非都在身外，埋怨命运抑或上苍的不公只能使自己陷于颓废与悲哀；具有生命的季节意识，你便能清醒地生活，知道何时该播种了，何时可以耕耘，何时开始收获，何时应该忍耐，从而使你的人生随时处于运行状态。
具有生命的季节意识，无论你处于英姿焕发的辉煌时期，或是穷困潦倒的阶段，抑或是被厄运击倒的刹那，你的生命季节意识都将推动你去努力，去拼博，去奋斗。一个具有生命季节意识的人，是不会畏惧任何困难的。诗人雪莱说：“冬天到了，春天还会远吗。”